ご無沙汰しておりました。

　あれから、２ヶ月か・・・

　

　遠くにいる母の様態を父や弟たちに聞くと「相変わらずだな・・・」と

病状は決して良くなることのない曖昧な返答ばかり。

男というものはそういうものなのだろうか・・・？

電話での声色だけでは様子がどうもわからない。しかも母自身から病床の上から

電話をかけてきてくれるのだから、余計そう感じる。そうは言ってもいつも泣きながらの電話だった。



　「モルヒネを使いだしたと言ったら、すぐに連絡くれるように」

そう、弟たちにお願いし、その日は数日と経たないうちにやってきた。

それが、１１月の帰省の日でした。


　　　　　　

　「わざわざ帰ってきたのかい」

　母の第一声はそれだった。

　思ったより元気そう・・・病院着で隠れたいたところをのぞけば・・・

　



　その日から病院へ泊り込むことに。

　こんなに長く夜も昼も母と一緒に居たのは、もの心ついてからは初めてのことだ。

一日目は「帰って（実家に）寝なさい」なんて言っていたけれど、それは私を気遣ってのことだ。

本当はもっと早く帰ってきて欲しかったんだなとつくづく感じた。

　母親・妻というものは、うちの母に限ってかもしれないけれど、父や弟の前では

いつも気丈だったようだ。その証拠に看護士さんに「娘さんを待ってたんだよ・・・

息子さんたち来ている時は、平気な顔していたけれど、帰られた後は辛い様子でね・・・」と

言われた。


　去年３月２日の母の誕生日に初めて、大きなつるし雛を作って贈った。母親が娘に

健康や幸せを祈願して、一針一針縫うお雛さま。逆ではあるけれど、母はお雛様が

好きだったので「厄が去るでさるっこ、万病の果物の柿、婦人病に桃、長寿に鶴や亀・・・・」

今年の誕生日にも作ろうと、帰省前日、つるし雛の材料を用意していった。

病室のベットの横でお雛様を作る。「つるしながら作って」という母の希望に応えて、

点滴かけにひかっけひとつひとつ増えていくのを楽しみに眺めてくれていた。



　つるした雛たちの最後の段に残すところ〆雛を残して

祈り虚しく急に母は天国に旅立ってしまいました。


　
　看護士さんに旅立つ準備の話を聞かされた。冷静なときに話させてね・・・と。

だからといって、翌日にその日がくるなんて思ってもみなかったことだった。


　「お風呂に入ってくるからね」と、無理やり父に付き添いを代わってもらいたった

３、４時間病室をあけ、弟の車で一時帰宅する。「もしかしたら、もう私はお母さんが

退院するときまで帰ってこないかも」と、

退院時の母を寝かせるお布団を用意し、退院時の衣服を用意して病院へ戻った。


　どんなに泣きたくなっても母の前では泣かないと涙が出そうになると内腕を爪でつねって

こらえていたのに、この日は病室に戻るなり数時間前の様子が一変していて、母の姿を前に

数秒とその場にいれなく、看護士さんの元へ。

何が起こっているのか説明を聞きながらも涙は抑えきれない自分。看ているのは辛い・・・

弟たちはそう私に言う。だからといって私だって辛い・・・辛くないわけではない、

もう残り少ない時間なのだろうかと思うと、涙が止まらない。



　家族で相談して効けば睡眠できるという薬をつかうことにした。

家族が看ているが辛いから薬を使うのは家族のエゴではないかと葛藤する・・・

でも、母はその薬の効果でもって一時でも寝られる・・・。体力が無い場合は・・・そのまま・・・



　１時間かけて薬が効き、母は眠りについた。

「よかった・・・・」

家族たちは安心して病室を出た。



　ものの３分後・・・・・「家族の方を呼び戻して」と看護士さんに言われ、すぐに電話。

「声をかけて！」


何が何だかわからなかった。

ただただ、「お母さん、お母さん」と呼びつづけた。

母の手首に指を置き呼びつづける。力強く打つ脈は静かにそしてゆっくりと・・・


それからすぐに家族たちは戻ってきた。




私が付き添って、たった１３日間・・・

もっと、早く帰ってこえばよかった・・・あの薬使わなければ良かった・・・

なんであの時の体の変調に気づけなかったのか・・・

もっと、もっと親孝行しておけばよかった・・・

考えればきりのない、いろんな後悔が頭を過ぎる。


　誰が見てもわかるくらい母は父が大好きで、

その父に一番辛い時間の看病をしてもらい、母は喜んでいたにちがいない。

言葉にならない声で父の名前を呼んでいた気がする。

あの薬のおかげで、たった１０分ほどだったけれど、辛さから解放され

穏やかな顔で眠ることができた。そのまま天国へ旅立ったことは、

何でよ！？何で何も言わないで勝手に逝ってしまうのよ！と、言いたいくらいだったけれど

でも、それって健康で残された家族のエゴなんだよな・・・あんなに頑張っていたのに、

もっと、頑張れって・・・思うのは酷なことなのかもしれない。


　ある夜中には、痛みと辛さで眠れなく、足元をさすりながら

辛い・・・という母に、「痛いよねぇ・・・」と返すと「でも、わからないでしょ・・この辛さは・・・」と

言われ、返す言葉が無かった。一日でも二日でも代わってあげられるのなら・・・

どんなに母は喜び、のびのびと大空を仰ぎ見ることだろう・・・


　ある夜には、相変わらず眠れない母に「眠れないの？」と聞くと

目をつむったらそのまま逝ってしまいそうと「死たくないもん・・・」と母は言った。

本当に情けない何もできなかった・・・ただ、そばに寄り添うことしかできなかった・・・

情けない娘だった・・・




　私が無理やり父と付き添いを代わってもらい、その時に退院の準備・・・

今から思えば、母はこの日を待っていたのだと思った。

よっぽど辛かったのだろう、やっと家族が言葉ではそんな日がくると思っていなくとも

心の準備をしたことを感じとったのだろうと思った・・・待っていたんだな・・・


　後の先生の説明によると、「ここ３日間は、お母さんはもう精神力だけで頑張っていた」そう。

正常な細胞レベルではなかったという。


　四十九日も終わり、富士宮に戻ってきたけれど、あの日からいまだ涙がこぼれる毎日。

遠くにいるものだから、普段の私と母の距離感が変わらない気がして・・・

写真を見るたび「嘘だよな・・・」と信じれないのが本当のところだ。

事実を理解しても、納得して心に飲み込むことができないでいる自分がいる。

こうして書くことで、認識できるのでは・・・と。



　今回、戻る途中、１０年ぶりに施設に暮らす母の母（祖母）に会ってきた。

おばあちゃんには、母がもういないことを知らせていない。

「●●子はどうした？今度は一緒においでよ」と、おばあちゃんは言う。

私のこと忘れ気味だけど母のことは覚えている。

それでも私は母に似ているのだろう。私の後ろに母を映しながら、涙を流して「一緒においでよ」と・・・。

何かを感じているんだろうな・・・

「うん、今度一緒に会いにくるからね」　　

涙こらえてそう応えるのが精一杯だった。

心が痛むということが

初めてわかった瞬間だった。　　








　　　　　　　　　　　　ほらほら、いつまでも泣いていないでしっかりと前を向いて歩く！




　　　　　　　　　　そんな母の声が聞こえてきそうだ。






　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　

　　　　　　　　　　　　　　　長いこと読んでくれてありがとうございます。

　　　　　　　　　　　　　　　ちょっとだけ、顔をあげて歩けるような気がしてきました。

　　　　　　　　　　　　　　　まだまだ、ぐずぐずメソメソしているかもしれませんが、
　　　　　　　　　　　　　　
　　　　　　　　　　　　　　　ブログ・・・再開いたします。


　　　　　　　　　　　　　　　ご心配していただいた皆さん、

　　　　　　　　　　　　　　　温かく励ましのお言葉ありがとうございました。

　　　　　　　　　　　　　　　この場をかりてお礼もうしあげます。



　　　　　　　　　　　　　　どうぞ、これからも　ｓｏｒａ　をよろしくお願いいたします！